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Ecourile săpiămânel 


„Știrile trlegrafăee sosite în ultimele 
zile de pe cimpul răzbviului franco 
fjerintai că pus pe gănduri pe filo- 
Îruicezi. 

Se icde cii, priutro tactică greşită, 
frâucezii şi-a îuqrămădit grosul 
jo;triue pe frontul sudic, lăsinii fară 
vw apigrure destul de eficace granita 
lor dinspre Belgia. 

k'rubeczit contaă, poate, pe respec- 
idrea weutralităței  Delgică de către 
Cicemani. Această neutralitate a fost, 
însă, violată. Armatele germane ax 
orupul Dcelgia în cdteca zile şi aă în- 
irat în Franţa prin punetele slabe. a- 
jungaând ta Compieghe, adică la o 
distanță de câțiva zeci de kilometri 
de Puris, După toute probabilitățile, 
geriianii urmăresc scopul de aq îseta 
Parisul şi a întrerupe comunicația 
între Capitală şi trupele franceze din 
Lorena. Este evident că se va da o 
Lupii teribilă în înpreojurimile Puri- 
sului. Cine va birui? Aceasta nu o 
Poate prevede nimeni. Sentimentul 
public dolq not e doritor ca îsbânda 
sii fin a francezilor, De co2 Fiind că 
pruvocalorii războiului ai fost ger- 
mai, pentru că qermanit ai imi 
cit o fară pacinică cum e Brlqia şi 
ci distrus din temelie un contra de 
cultură: Louvain; în fine, petru că 
qermeani sunt aliații  Awstro-tnqa- 
piri, Dc altă parte, poporul romid- 
nrsr are şi legături de sânge şi suflo- 
teşști cu tranța, dela cultura căreia 
sai adinat atdlea generații de ti- 
Peri TOMIUNĂ, 

Pe frontul  Orichtal păreau a în- 
rinqe rusi, atăt pe germani cât şi 
pr nustriaci. titimele telegrame vor- 
bose de înfrângeri suferite de ruşi. 
Acesle telegrame trebuiesc însă pri- 
mile cu 7ezrriă, deoarece provin din 
5 germend, 

()ricun, soarta războiului e de- 
paric de a fi cunoscută. Se vor vărsa 
încă multe valuri de sânge, înainte 
de a so şti daca Kaizer şi-a putul 
saii nu satisfare ambitia de a de 
veni stăpânul Buropeţ. 





Tin af! punct care produce turbu- 
rar nste atitudinea mai mult decăt 
eciirarit a Turciri. Faalat Bey um- 
blă după combinalit politice și în- 
clinii spre îi război cu Grecia şi 
Posia, bizuindu-sc pe concursul Go 
Tip nf, 

Sp rodr că partidul june turc. cantă 
să profile de marea încurcături în 
rera sn shbale Europa. spre a reintra 
fi Dosrsia fnrritoriilar pierdute în ra 
poiul halranic si intrate în stăpâni- 
ver precilur, BE visează. în primul 
rit, să redobândească Salonicul şi 
Coralia. 

Pirerra qanorală e că Turcia, a- 
porifurdându-se în acest războiă. Tisei 
să fie cu totul ştearsă de pe herta 
firnpei. 

% 

La no, drşi spiritele extrem de a- 
milatr. domneste eri mal perțocit m 
Cord în ce Priceste cliludinea he 
7 toii, 


Toate partilete politine sat a- 
pîine în respreiarer deciziei Cen-. 


siliutui de Coroană. 

Pine Culturlă, tar votul. a Patti 
cut o circutară, adresă  seefneăliar 
ei, prin care îndemat pe îs re 
ritii să fie strâng a San arat 
Tronului, 

Acordul aresta perfecti bre se 
mrini. în vremurile aceea exim de 
drr?e, e tot ce poate Fi meg damibuare- 
ritor. | 
In  arcastii esa ilate de săi 
mitte,  consticutii de  amilegarilantere 
momentului si de firele că, Ransinia 
aşteaptă cu încnplere desfăgarerea e- 


veniimeorilelor, 
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Diparte de satul în care-si avea 
bordeiul, în marginea şoselii, intr'un 
loc Singuratec, mărginit în dreapta 
și în stungu de păduri bătrâne, un 


om păzea vreo sută de ol al căror 


stăpân 'sra. 


Omul era surd. După foamea ca- 


re îl cuprindea, el simţea că ceasul 
cineț sunase de mult, şi din când în 
când, înjura cu mai multă nergie 
pe Bevastă-sa care nu-i aducea incă 
de mâncare. 

Dacă n'ar îi avut oile cu el, ar fi 
pornit în goană până n sat. 

De aceiași parte a şoselil, la vreo 
cincizeci de metri mai la vale, o te- 
meio bătrână tăia iarbă pentru xaca 
»]. Baba era copleşită de ani și de 
greutatea unet faime neplăcute. Toţi 
fugeait de ea ca d- o vrăjitoare şi ca 
de a hoaţă. Deşi cunoştea samiănun- 
tele acesta, amul nostru. îmboldit de 
foame, nu sovăi şi se duse spre ee. 

— N'ai vrea cumva, îi zisa el, să 
arunci o privire asbpra bdilor mele, 
până când mă duc să mănânc? La 
rcinteureera, o să vedem. Am să te 
răsplătesc în asa mod încât af să fil, 
nădăjuuesc, răspiătită. 

Dar -bătrina era şi ea surdă. De a- 
ceia răspunse înțepală : | 

— Ce mai vrei? Iarba e pentru toa- 
tă lumea. și cine îți dă voie să mă 
opr=Ști s'o tai? Anzi iarbă! Adică 
să-mi las eu vaca să moară de foame 
ca să aibă oile tale cum să crape da 
pr:a multţă mâneere ! [n ce vremuri 
mai trăîm, Doamne! Lasă-mă în pa- 
ce. Du-ţe năibil!— 

Ciobanul luă gestul cu care bătră- 
Da întovărăşi vorbele 2], drept un 
comsimţimănt. Fără să zică a vorbă, 
se 'ntparse și porni repede spre casă 
Zăpăecala nevestii i se părea de ne- 
iertat și nerăbdarea de a 0 pedepsi 
îi srăbea paşii. 

Dar scena .cara îl astepta îi schim- 
bă mânia în milă. Nevasta lui care 
mâncase ciuperci otrăvitoare, se zbă- 
tea pe pardoc:altă, chinuită de-moar- 
te. Omul nostru o ridică şi după câ- 
teva îngrijiri pricepute izbuti să neu- 
tralizeze »fectete otrăvir. Işi grăbi dar 
masa şi se reintoazse iute la locui 
unde-și lăsase oile. 

Orteât d» repede ar fi făcut toate 
astea, totuși lipsa lui durase mal bi 
ne de un ceas. Mergea îngrijat gin- 
dindu-se la faima urâtă a vzăjitoarei 
care rămăsase să-? păzească turma. 
Cum ajunse la locul de unde plecase, 
aruncă o privire bănuitoare spre ba- 
bă și cercetă dacă nu cumva îl lip- 
seste vreo oaie. Dar cum erau toate 
la număr, el rămase încântat. 

Ce însamnă și bănuiala! gândi i, 
Uite o femee bătrână căreia satul 
vrea Să-i aruace în spinare toate ho- 
ţiile şi care e de bună seamă o femee 
fcarte cum se cadea. Merită să o des- 
păgubesc de nedreptatea pe care i-o 
tace răutatea bănuitoriler şi celur 
săi de gură. Si apoi, dacă e ewmnra 


priatenă cu diavolul, poate că dărni- 


ia mea 0 so facă să mă cruțe de 
Fe]a.... 

Ochiul Jai tinti o oai: mare şi gra- 
să eaze mavea alt defect decâi acela, 
că era şcâncapă. imfamniiatez asta nu 
« strica îmait. Omul e îuă în braţe. se 
dem În Dăitrănă. îi pute animalul la 
iris» şi sine, arătimdu-i-l ca aais- 
deci zile - „2 | 

—— Uăte. $-o daz ca răpită pestra 
că ai fest aşa de bună Prmmmte-c te 
IDE e der. 

Bibiriap se Îmjprpeni pe dec ca ue 
Caru Mtămisa. Aremcâindiu-să schi a 
spa cari și sberrrăad că > schia 
Dili,. răepans sepesie : 

— Stimie Damme, polii și asta! 
Dna nici au m'am mâșeni dim ine 
că pă Bipnii de aici! Come încercat) 
asupra capi şi că n'am vu altceva 
ma! bin d. făcut decât să-I rup laba? 
Se vede că exti nebun! Nicf nu mă 


asteptam la asta; ce să mai cred, 
Doamne? 
— Lâna c bună, suhţire si mMătă- 


__ de 10AN DRAGU 


soasă, adăogă ciobanul; carnea ec nu 
se poate mai bună. Dacă însă nu-ți 
place so mănânci, poți so vinzi cu 
douăzeci şi cinci de lei. 

— Nu întelegi, amule, strigă baba 
înfuriată, că nici nu m'axa mişcat dia 
loc; necum să-ţi strice oile. Eşti un 
mincinos, un hoţ şi un păgân! Dute 
de aici! Fugi mal! iute, ori îţi scot o- 
cehii cu unghiile! 

Era amenințătoare. În una Qin 
mâini strângea covulsiv o seceră, iar 
cu cealaltă își arăta ughiile nespus 
de lungi și de ascuţite. 

Mizrat la început, apol speriat, omul 
se deta inapoi şi ridică înstinetiv bas- 
tonul. Gestul acesta de apărare îu 
de ajuns ca să înfurie da tot pe babă, 
care începu să-l înjure în toate fetu- 
rile şi se prefăcu că vrea să-! scoată 
ochii. Si cum ciobanul se simţea cu- 
prins de o mânie crescândă care go- 
nea răbdarea, smeră şi bățul se pre. 
păteau să se întâlnească ! 

in aceşaşi clipă, un călăreț, mânân- 
du-și calul cu picioarele şi cu purm- 
Nil, venea în goană spre el. 

Cei doi certăreţi il zăriră. Vitâna 
să sa mal bată. ci se asezară de-a 
curmezişul crumului şi siliră pe că- 
lăreţ să se oprească. în timp ce bă- 
trâna apuca frâul dia Qreapta, cioba- 
nul îl apucă din stânga şi, adresân- 
du-sa călăreţului, zise foarte politicos: 

— Te rog, domnule călăreț, îii bun 
Şi fă-te judecător între mine şi fe 
mMoia asta. Ea mi-a făcut un Mit ser» 
viciu; eu m'am grăbit să-l recunosc 
oferindu-i a oaie. Ei bine, nu numai 
că m'a refuzat, dar ma ma! şi ame- 
ninţat că are să-mi scoată ochit cu 
secera, 

Baba strigă la rânduj at: 

— Nu-l asecuHa! minte! Ca sunt eu 
de vină dacă i-a rămas oaia şchiaapă. 
N'avea nebunul, decât să in seama la 
turmă. Cât timp a lipsit el. eu nam 
tăcut altceva decât să taliarba, d» 
parte de oile iul... 

Dia nenorocire, nu nimerisară bine. 
Călărețul era tot asa ae tare de ure- 
Che ca şi el. Faţa lui paiidă dovedea 
o îngrijorare şi o teamă puțim obiş- 
nuite. 

— Da, mărtrrisesc, zisa el eu gla- 
sul tremurând, call nu e al men. 
Par să nu credeţi că-s hoţ. Eram gră- 
bit de tot; am întâlnit un cal în 
drum, fără stăpân, şi lam încălecat 
ca sajung mai iute. Acesta a» adeviă- 
rul. Dacă e a! vostru luaţi-i și lăsaţi- 
mă să trec, căci vă jur că nam o cli- 
pă de pierdut... 

Bătrâpa surdă înţelese că drumeţul 
» de partea ciobanului, iar acesta 
crezu că noul venit e de partea hă- 
trănii. Incepură dar <ă se înjure din 
Nou și să se ameninţ» cu furia mus- 
trând pe cel pe eare-l luaseră ca ar- 
bitru că e netrept și nocinstit. Călă- 
reţul, la rândui lui. presupuse că cel 
doi furiosi îl certau şi că-i arătau 
pumnul din pricina calului pe care-l 
furase. Si-și amestecă glasul în con- 
certu! de mustrări si de înjurături... 

Iv clipa aceia zăriră câteși trei un 
bătrân care mergea pe marginea sa- 
selii, cu capul plecat în jos, trecând 
pe jingă ci fără să-l vadă. Un omasa 
de bătrân și de serios întruni în ochif 
lor toate cendiţiunile unul bun jude 
cător. Alcreară la el şi-l rugară să le 
arorde o clivă de usculiare. Fioscare 
din e! își spuse plânperea și îl invită, 
3 vălmăsacul de varbe cara pornea 
în meetași timp dia trei guri de oa- 
mesi secăjiii, să-i spae cine ar. drep- 
tate die iți. 

Lara me mai auzii. Bătrânul era 
mai seri ca ei. De aceia le răs- 


Ș 


— Da. da, vă Sațelee. Va trimes 
Sevasti-mra. da e asa? Vreți să mă 
comrfmprți să mă “ntorc Ia ea arasă. 
Da mat încercați zadarnic. Sunt ho- 
tărît, Prea m'a pedepsit cerul cr 
din clipa când mi-am părăsit viaţa 
pasrică, ca să mă însonr. Nu cunons- 
toți pe nevastă-mea. E Satan în per 
soană. Xantipa ar fi părut un Înger 
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pe lângă ca. Nu mat pot trzi lână 
o astici de femee. Ma făcut să făpa 
trese utătea păcate în cât nisi două. 
sute dh ani de sfințenie nu ar îi de 
ajuns ca să-mi isprăvoască ispăși- 
rea. | 
Mă due la Ierusalim în hagialăe,. 
Am să mă ascund apoi în pustiu și 
am să încerc să capăt prin post și 
rugăciuni icriarea dumnezeiască. Du 
pă aceia srp ză cutreer lumea pe jos, 
cu desaga în spinare şi am să-mă cer 
şes pâinea. Ori cât va fi suferința 
de mare near face cât chinul dea a 
mail vedea în ochi pe nevastă-mea, 

Vorbele lătrânulul nu împicdocară 
pe ceilalţi să vorbească. [ii se părea 
că bătrânul se codește şi n'are cura- 
jul săși spue părerea. Unul îl în- 
demta să isprăvească odată. altul 
îl invinuiea de slăbiciune: bătrâna îl 
zicea că e umblă n lună iar ei se ru- 
ga de toţi să-l lase în pace. Un veac 
de ar aa îi ținut cearta, nu i-ar îi 
putut împăca. 

În vreme ce zbierâu cu toții fără 


a se putea înţelege, călăreţul văzu în 


depărtare nişte oamani cari vancaii 
cu paşii mari. Sub influența unei en 
stiințe tulburate i se păru că vede 
jandarmii, sări repede de pe cal si o 
luă la fugă. Alte motive, îl făcură pe 
cioban să se depărteze si e); turma 
î plecase peste câmp şi trebuia să 
pornească repede după ea ca so a- 
jungă, 

intâraptărite zile!, îl întristară. Bies 
temă în gând arbitrii și plinse pe 
ruinele unei drepţăţi eare se siârire 
pe pământ. Bătrâna. necăjită. se în- 
toarse la prămada el de iarbă, lân- 
pă care păstea pașnică oaia sehioapă. 
Baba puse mâna pe ea. îl trecu o 
frânghie pe dimpă gât. şi ca Să se răz- 
dune de acuzarea Pedreaptă pe care 
o socotea că i-a adus-o ciobamul. înă 
caia cu ca acasă. 

Cât despre bătrân, îşi wrmă drumul 
pină în satul vecin une se opri ea 
să petreacă noaptea. Odihna şi som- 
nul îi potoliră mult pecazul contra 
nevestei. Şi când rudele şi prietenii 
veniră să-l caute, el se botă“i să se 
reîntoarcă acasă, în speranța. poa- 
te naivă. eă de data asta nerasta v8 


îi potolită şi supasă. 
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A murit un cerselor 


de NICOLAE PREBESCU 


Îi ana aia 





Nu ştiri să fie cineva din pot să nr 
fi dat. la un colţ din utiţele Buru- 
veştiuiui de acum zace gal. peste mi- 
logul acesta bătrăm, Aproape 0 &- 
rerație sa strecurat prin faţa iul. st 
vugițf trecând sai oprit să-i pună 
în mână un gojogan. Cel împinși ce 
orabă i la aruncat din fugă pe *rn- 
iar. Atuuci mâna bul cu iuteala u- 
nei greble de crupier, se luns:a să 
cuprindă pomana, iar degetele mur-t 
dare si lungi tremuraii pînă so a- 
puce, Drept multumire scotea mMor- 
măit ca semăna cu mârâiata usi 
câine ce-st apără de năvala unor to- 
varăsi osul aruncat de stăpâr o 
găsit prin gunol. 

In zile ec Dumineci sai în cări'ă- 
inri se aseza la usa vreunet pisrricl, 
si cu brațul întins, cn mâna îndoită, 
sențând vesnicul lu! mormăit. as- 
tepta să-i pice ceva. până ee pa a- 
cliserul alerga să-l ia le gogeă can- 
vins că banul „cutenit* lui cade în 
mâna cersatorului... 

De te asezal cu el de vorbă poves- 
tea de 77, de o frântură de obuz ec-t 
zdrelise piciorul, în urmă 0 zăcere 
în spita! la Tumu-Măgurele. 

Si eând mi-ai dat drumul. mi-ai 
Gat un picior de lema, dar Bgveam 
pici ciuci parale în buzunar. 

Destăcea apol haina mahoesă si 
ruptă si-i arăta pe cămasa seacă, 
agătate. ."Trecerea Dunărif” și „Vir- 
vreme. „Trecerea Dunărif” și „Vi 
îmtea Militară“. Ahia apucal să te 
uiti, căci încheia repede haina, cu 
un fel de frică si uitându-se temâter 
înprojur. 

Câte oaată, sătul do mzită sora 
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ari lărţuit de vreun gardist, o lua 
pazha p: străzi necunoscute, tărân- 
du-se cu groii, şi bocindu-și suferința 
intro imotodie bizară ca un cântec 
de cuenvea în singurătatea unor 
ruine, Fâră să vrei doschideat o ușă 
sat mail de grabă o fereastră si-l as 
runcal un gologan: să plece cudată, 
să nu-l mai auzi cobind.., El se a- 
pieca, trăgca hanul cu avciuză înde- 
mnănare de crupiar şi depărtândi-sc, 
cecul cântecului săi  rămâhea ca 
fiorul unui urlet de lup înflămăuzit. 

Și când colinda îndeajuns, obosit 
ciaca Înta'o stradă la nemereală şi, 
slând răhdător în asteptarea  milei, 
îi țâsnca cin aci privirea rosotnuată 
ȘI umedă a Loiloe rnunciţi din FOI, 

Căpăta în unele zile mult, dar a- 
tineti Îi venea poftă de rachiit. Intra 
întro cârciurnă, Şi când eşa abia se 
ri ţinea pe sirzuiul lui picior zdra- 
văr, Și fiindcă înjura, scuipa, wla 
ziurile caselor. urla, plângea și 
uabla cu baia “leschoiutţă  arătău- 
du-si cocorațiile, î! ducoati gardistiy 
la poliție osccrint de o droniu de co- 
pi si hnimanale, 

Pe capii îi n'a grozav si când sa 

câte Tinul să-l Norălionască, 
tată tutia înizrriei se desteapta în el, 
Mneiml ca un taur și binstarAnd, se 
ricică si 0 platite de piatra zhiura ax 
sura micului dusman, Tocmai câud 
auzea pasii greoi al unui garâdist si 
cod ÎL simira pumnii, si mai goi, 
Jiătindu-i în spinare ca într'o tobă, 
se petolea, 

Incă cu copil se războia, Qe sar- 
disti, din patrică, avea o fiică ne- 
rudi prrneniță, Cind *rounul ÎL sti 
&n niwntro scrâsnirt de dinți şi înju- 
vătiri. sh sr secoals să place, să nu-l 
măâș vadă. se ridica ca fulgerat do 
cutenți elactrici, Si când poinea în 
bune trotuareier, îl s'auzeaii pașil 
hăâriiind pe pietre. ca a rândea pe 
Un tomn cu noduri, 

Si slrăbătand uiţi si iarăst uliţă, 
cânta undeva una maidan împăddu- 
rit do bruuoni. o ladă de gunai., un 
zi de casă desnică şi pustie şi se 
enihirea acolo să doarmă  soranul 
colnclui fără stăpân, 

Par odată. întita iarnă amarnică, 
pe un ger dle crăpai pietrele. a lost 
căsit mort. A fest găsit întins ve 
fcaveziie reci Cin gangul uni casa 
cale. 

tra Va rniczul nopţii. Stăpânii ca- 
sii. bogati, vumori ci foarte sătut, 
Su se culeaseră căci mal era și Crăo 
ciutiul. tar pe o masi albă strălueca 
un nad verde îrupodobit cu jucării 
frertaase pentru copil lor. tei copil 
iuză si drăvăiasi ca niste Îngori, 
si rând a văzut stăpânul că în gaa- 
zl cazi lui cutate a crăpat un cer- 
selar tunedar. sa nocăjit tace si a 
pula slugile să spele cu apă fierbiuta 
si să slropeasră cu acid fenic pietrela 
pe caro şi-a dat susletu! milogul — 
st FU st-a potolit alranul da cât când 
a tras două palme vardistului care 
va luat scama când a intrat să-și 
facă cnuleusut acolo un derbedeu ce 
pe druruuri. 
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Terminându-se romanul „Sub 
Tor von ÎNCepe, în numărul de 
astăzi, publicarea uncii iniere- 
sante nuvele a ilustrului nuve- 
list italian Salvatore Farina, cu 
titlul picant de 


Fantaile de pică 


Este desurisă, în această nu- 
velă, cu dibăcie artistică, lupia 
unui student cuprins de iarmce- 
cul unui amor curat și robit şi 
de alte pasiuni periculoase care 
bântuie tinerimea svăpăiată. 


ANANIA ANNININN) 


Ei Die ea citată 





LNIVEUSUL LI IERAn 


Suteranii Statelor neutre în războiul european 





Ruăndul de sus: Regele Kahon al Norvegiei: Alfons al Spaniei; 
Gustav al Suediei. 
Rândut de mijloc: Ferdinand al Bulgariei; 


Carol 1 a! României. 


Emanuel ai Italiei; 











Rândul de jos: GCoastantin al Greciei; Mebmet al 'Tarcisi; 
Wilhelmina a Olandei. 





Se 'nținde inserarea 


—- 


Se “tinde peste cânpuri însevarea, 

j)in cevuit ca 0 muntă se enbonră, 

În Horuri se topeste toată zarea 

Stan sfânt [ia prin sălcii se slrecoasă. 


Saten însirati pe inni casă 

Jualţă sinuuzaliri Izisle rani. 

Parci vrajiți de-o niină ce-i apasă 

Își plenci fremătind [runzișu "ui geamuri, 


Ju dev e mhveazi de rerhină 

Și /ioarea nlbastră "ncet misșcând palirul 
Soplesten Strerturi vestea că n grădină 
Sosil-c tainic ztnibilay zefirul, 


Pvintre crini vriveste ali luna, 
Iscovut ce străluce "n frănintaie 

Si eu pornesc je mal...Cr “ntolleauna 
Minati de-o doriulă arztitoave. 


(n gând nebun și drag îmi vine "n minle 
Si vetrdiesc rratii de cltiriatiă 

În Oprese pustii n dnceri drumi si sfiule 
Se parc asiept ceva Înfrigurali n... 


Ticever prinde calea pân n zare 
Si lămplele mi se bat in/ievbintale 
Un mlas drevmirvitor, ra 0 chemare 
Avcadele re sălcii br străbale. 


In ocfi-mi tristi visbile s'edună. 

Asti rrea din nou s'ascul crinul zubiru 
Inchueoşală cul cu ru da lună — 

Dar simt cum move vocea amintirii, 


MARIA G. HINA 
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— insemnăril» unui sublocotenent — 
de Îi. REBREANU 





Subiccotenentul e grav  rătiit  îÎna 
trun spital din Transiivania. E  ro= 
măn. A trebuit să lupte împotriva 
sarbilor. Şi-a însemnat, pe apucate, 
clipele petrecute în fata Cusa 
Jui. întrun caet cut scoarța nragră, 
Reporterul unui ziar, vizitind sbita- 
lui înţesat de răniţi, a vorbit cu ofi- 
ţerul care i-a dat voe să publică 
cuprinsul carnetului. Mi se pare că 
sunt interesante însemnările subhloco= 
tenentului. Mai cu seamă în vremu- 
rile acestea pline de înfrigiurări răze 
boinice... 


Lugoj, 25 Iulie, — Aici am să-mi 
însetinnez tot ce voi vedea și ce Mi sa 
va. întâmpla în război... Tocrrai mă 
pregăteam să pice la Sibiu. Imi fă- 
ceam gcamantanul. Toc, toc! în 1tşă, 
Tată uu soldat cu un plic portoratiu. 
Nobilizăm. E ordinul de chemare. 
Imi dă să iscălese şi să adane ora și 
minutele, fiindcă în 24 de ceasuri tre- 
me să fiu la Timisoara, la rezirnent, 
Do-acum noroc hun! 

Timisoara, 6 Avqust. —— Azi am a- 
vu, o inspecţie mare. Domnul gena 


ral comaniort “ui o ATTNA= 
dă. Păi MN 
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iatalicano. Am 
vrosimiirea c& unul va fi bataticnul 
mei. Sint ghinionist. Raremi d-am 
şti unde mergem! 

În fren. 7 Auqust, — Aseară "m 
primit ordinul de plecare. În zori arn 
părăsit cazarma, Am stat în oră 
până la nonă. Ne duce la Sârbi, Prin 
gări lumea fâlfâie batiste și VI Pro= 
le. Toti ne urează izhânnă. Fomrile 
plâng. 

„8 Antqust, — Azi dimineață an 
sosit, Tin sat croat. Eh ci plutenul 
meci plecăm mat departe, pe ins. Sin- 
tem escorta trenului. Soarele arde 
grozay. O să ne prăpidoască ZĂ NI ta 
la. 

9 Auqust.— Sîntem întrun ră 
tun ciudat. Asteptăm tunurile. Nam 
mal văzut sat ea ăsta. E atât de Wing 
par'că var avea sferșit. Fareni gar 
dă la bisnrică fiindeă e satui sir- 
bose si sa zice că sînt multo Pine n- 
te suepecta. Cănitanul a si Prins Lb 
sasa tărani care o să fie Pup At, 
Asa-i ordinul do la AiVIZIC. 

| 44 Amatsi. — No plictișiscir. A» 
cuma însă ne-a treent plirtisnata. “m 
făcut. treizeci da kilemetri pr n 
Juză înerozitoare. Se arde că ni is 
uii îracut. Sava zi că la Sabat» e 
o luptă mare... Pe srzră iar por. vi 
poezie o miriște. No seuase fin snt îi- 
indreă era vorha să se întoarră eri ie 
In Sabatz ca să se ndihnensră. "tar 
nai venit. Soldatii cântă ..Dostotr î- 
te PRomâne“ si elrmoer Poeă vr Pf] 
la. mnannrre, 

17 Aagrist, -— No-ara thtors ia 
sat si am astontit până Azi notita, 
când a venit ordinul să venim ai 
mMârs farțat si sa astrotăm Brul e»: 
ne. Am scsit 7a eu 
ne-am culcat. Sr dormit. câteva rute 
sui. Arcuri astentim. Se aur hwliie 
tu! turiurilor, 

Dinevle de Sabata, 1Ă Aust n, 
Ori, — Sta culcat. afară din oras, 
într'o livadă mlăstinoasă. Moi part 
grohăe la cOti-va pasi... Aseară la rpt 
ah sunat alarma și a trebuit să las 
pe masă friptura si sticluța cu vin 
negrii. La nouă ne-a oprit în iniilarul 
câmpului, ne-a împărțit cartuse si 
ne-a oprit să fumăm. Mergeam pe da- 
ră drumuri. Ne cpream mere rin 
pricina cailor artileriei. Sintem vro 
toi mul. poate mail rnulţi. la miezul 
nopiii am ajuns în Kienak. Se anca 
foc de puscă. Do-aici nu erat decât 
zece kilometri până la Sava și Dicf 
un sat. Tunurile at fost trimise înta- 
inte, iar not am dormit vre-un sfert 
da ceas. Drumul merge la vale. Pra- 
tutindeni lunuri si gherete da răe 
niccri. Mi se strânse inima denhinae 
aa, nu maj e decât un kilomotru De 
nă [a Sava unde e podul de pontcane 
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„i-a aleile 


Din zece în zece pasi câte o santinelă 
Ja 2 ore şi 48 minuta ncapiea ani țpius 
piciorul pe pod. Pe cellalt țărm fn- 
mega o clădi;e uriașă, pe nrruă fa- 
Prica de cărămizi cinruită de rana. 
te. Și un miros de praf de puzcă, îm- 
bătător, Pe ulițe nici ţipenie de urm. 
numai mobile sfărâmate si sentinole 


care dermeatii în picioare cu a;na la 


irat. Intunerie jeznă; colonelul ne 


ceniuecea... Am cșit din oras, ari, în 
livâlă... Acum răsare soarele, Stări 


culcaţi în linie de trăgâtori eu arra 


în mână. Noi sintem în aripa stân- 
gi. aproap: de sosea. Maiorul a che- 
mat pe comandanții de plutoane si 
ne-a. A'ătat: De-asola vine dusmanul! 
Dino-olo de livadă e o porum bisie. fur 
mul departe înecpe pădurea. Lecauto- 
neutul Crihan priveste merră ru m 
ehianil, Nu se vede nimie. 

Mă, aivle 6 si fă ininute. rimineuta. 
ia sraphei trece paste carieieta Tie.a so 


tre spe pedul de prntoaie. Cot cit. 


ii fo: AT ucetri sui e,, 

hicierih, 18 Auguat dirpă Săbetz la 
Aibilaa ăi după cotiuzi, — Zac și 
scriu... Virmnez.. Când n fisiii stup, 
Jai sirheose, lovetanantul a strigut: fi 
lLăcţi, de-acu înca hora! Dusina mut 
e la 1900 metri. Dai ni era unde-l 
asteptam no). în fatţi. Focul venea 
din «heapta. dinspre nă lure. Din trei 
în trei minute câta nu bubuit ce tun. 

AT ostri aii răspuns ţet en tamurile, 
Pa urină tăcere. Pete să fi fast sa 
si jumătate cond am plecat în linie 
de t:ăgăteri spre voritibizte, Căpi- 


“tanul dădu ordinul: „Pioioru! al doi- 


dea si al treilea înainta! „Alergeain 
puţin la dcal. Până la Mărginea pa- 
rurmlistei ne-am târât pe burtă, nici 
Man băgat dle scumă, Amitudouă 
mietonnele mergeuii. lucotanantal a- 
iciga mereţi inaiate zu se întorcea 
inapoj. 

| latiăm în porumbiste. cu ma -în 
LU pnă, dar riaveam vue să tragem ca 
Nu ciiia să ne vadă de la marginea 
pădurit. Prin porumbiste a sulă de 
glcanțe. In jurul nostru deabia câto- 


„va glcanțe aii tiecut Ciudat mut sfă- 


vie gicantele. Ari mars asa v.€-o iu- 
mălafe de ceas, Cu nare hăgare de 
scomă. Când am ajuna la narginea 
pevuinbistoi ne-an poutnenit cu 0 sal- 
vă groaznică de gloante. Trei loodută 
ati căzut grămadă. Purunbistea toa- 
tă eia plină cu deo-ui nestii. Auzeamn 
mereti: Inainte! Iuainte! Am lăcui si 
ci semn cu saliia spre pădure. Intre 


„porurntiște si pădure a o livadă de 


Yre-o şase sute de metri. Am început 
tă atergăm. Cum arm năvălit din po- 
rombiste, cra cât p'aci să cad. Mă 
împiedecasem de cadavrul unu: sârb 
mort mal de mult. în: haine civile. 


Un miros grcaznie. Cu faţa în. sus. 


ura căscată, arma frântă alături de 
ansul. Trebuia să alergăm din răs- 


pnteri prin livadă. Foarte mulţi flă- 
răi se vedeai căzând. Unii ţipaui, al- 
if înjuraii. Credeam că sârhit sînt 


inaintea pădurii întrun șanț, dar 
numai șepcile erai acolo, ef trăgeait 
coenţaţi in copaci. Am început si nol 


să tragem. 


Un lccotenent a pus două mitralie- 
re și a deschis focul spre pădure. 
Vedeam căzând oameni din cenaci, 
Multi. Nu ştiii câtă vreme a ţinut pâ- 
ni am trecut livada. două minute 
sati un sfert de oră. Ne trântaam jos, 
st ăgeam. iar porneam. Când am a- 
uns a, șanțuri, sepcile rnilitare a- 


Sezate frumoş: pe grămezile de pă- 


mmânt. iar jos în sanţ morti de mult 
si peste dânșii cad acum mulţi de-ai 
nostri. 

Un soldat trece ca furtuna pe lân- 
gi mine cu baicneta la armă un 
:gionte îl loveşte în genunehe, îl. ţâs- 
neşte sângele. Sar sanţul, dar îl aud 
văitndu-se: Mamă, mamă!.. Bran- 
cardier! Brancardier! Alt soldat îl 
ia. în cârcă si-l duce înapol. Intrăm 
în pădurea. alergăm nebuneste printre 
copaci. Pe la mij'ccul pădurii altă 
ploaie de gloanțe. Srapne). Se pră- 
buseaii copaci. pârâialti ramurile. 
Simt că mă împiedice si cad lânsă n 
ridăcină astă din pământ, Vroait 
să mă ridic. nu pot. N'am simiil să 
Tnă fi atins vre-un e)onie, cvsileiun că 
m'iia lovit de vre-un ecpac 
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Iri pipăese saleie, siint căldură ja 
Diină. văd că e insângerată. Mă 
piuleamn că poate nui-a intraţ vra-un 
gândac în cizmă, fiindcă mă înțepa 
gruzav. Dar si la picior mă lovise o 
schijă de granată. î 

Toţi țipanh: Cartuse, ca':tuşe! Pe 
urmă a început să mă învălue o cea- 
iă parcă, lipi ziceam că mor. Măcar 
de-as sti că arm învins. Mam tirit 
totusi lângă u: capac bătrân. Acolo 
mai era un rănit. Sprijinindu-ne u- 
nu! pe altul ne-am dus înapoi la 
sanţul cu cadavre şi ne-am trântit 
în mijlocul lor. Texvarăsnl mei, un 
pintanier, a smult de pe haina unul 
maior sârb nort vo decorație și şi-a 
infipt-o pe piept. Si cl are un glonte 
în şale. In şanţ tot auzeam: Brancar- 
dier, brancardier! Si câteva înjură- 
tură românesti. Peste o jumătate de 
oră vin doi soldaţi. Nu i-am văzut, 
doar am auzit: Tea pe domnul sublo- 
colenent, et până atunci văd care 
may trăeşte. Pe urmă nu ştii ec-a 
fost, dar acuma mă pomenesc iar în 
casa cea galbenă de unde am plecat 


înainto de-a trece Sava. 
e m sk 
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Marea ducesă de Luxemburg 
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Pentru ori-ce reclamaţiuni 
sau schimbări de ndrese, 
d-nii abonaţi sunt rugaţi a 
ataşa şi una din benzile cu 
care primese ziarul «Universu/ 
Literav», contrar. veelamaţiu- 
nea sau schimbarea de a- 
cdresă nu vor fi rezolvate. 
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CUL TE-AM PEROUT 
| — SONET — 


teii îc-ae perdu iconna mea frumoasă] > 
icsufletu-mi cui să se mai închine? 
|n piu? eu stau palide suine 

fiu risipita sufletului casă. 


“peranța visuvilae de nuci bine 
; futeste în spre tine. 

„ret de fot pe pentur eu apasă 
uvaPQ QMintvitor senine. 


A supra mea privirea ta o Îasc 
Ss: eesti caf mi-e de greu fără de tine; 
i frâncntave-adâncă, duvoroasă ! 


Perseindu-te eu mam perdut pe mine]... 
“1 sfintelo» -mele visâvi crâiasă. 
(ne te strange azi la pepiu-i? Cine ? 
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Vasslescu-/'ortos 


Di De Dea, 
Vardistul 


de Î. C. VISIRIUN 





Fram la tusa Marghioala singur 
întro odae, Auzii o duruială pafară 
o fugă grăbită si apoi Ministo. Mă 
uitai să văd ce a duduit asa și nu 
văzui nimic. Era seara tirziu si fe- 
linarul stradoj cădea tocmai în poar- 
ta tusei. Mă gândit că sor fi stre- 
curat în curte niscaiva pungasi ca 
mai tărziii noaptea să intr> să ne 
jefuiască. Un sentiment straniu. o 
frică ne înțeleasă mă cupiinse de-a 
binele. Auzii vocea tuşei: 

— Ce-l aici domnule?.. Ce-i caza 
mMea?... Apoi o voce Qe femeie: „nu 
suni cit vinovată domnule, nu sunt!* 
Cu capul gol. asa cum mă aflam, mă 
repezii și eu afară unde auzenin su0- 
motul. 

Văzui viind din fundul curții, de 
la uşa piruniţei, o tigăncusă Rada, 
un sergent de stradă, cu capul gol și 
roşu la faţă de parcă era mânjit cu 
sânge, un comisar și pe sora Ratol, 
servitoare în curtea tusei. 

— Măi ce sv fi petrecut? mă  în- 

trebai eă nedumerit. Vedeam pe tuşa, 
speriată, pe Mada, pe Ioana, sora ef, 
pe vardist cu capul gol, şi mă miram 
ce să fie. Se petrecea ceva straniu, 
neobişnuit şi cu atâta repeziciune, 
că nu prindeam începutul acestei 
pricinj. 
„— Ce e? Ce e? dar nu 'mi răspun- 
dea nimeni. Comisarul ținea da mă- 
nică pe Rada. ca tremura. iar vardis- 
tul cu mâinile la fălet, în cap. ofta 
Și scâncea ca un on grozav de sur 
ferini. 

Rada spuse iar: 

— Nu sunt eti vinovată. demnule, 
nu sunt!... Hoţi:? ăsta Ge tref ani de 
când mă mănâncă, că mi-c bărbat și 
că-i sunt nevastă... 

— Minte domnule comisar. spuse 
și vardistul. Nu e nevasta mea, ce 
are cununii? 

— Minte el domnule comisar. de 
trei ani do zile asa am fost ca bărirat 
cu nevastă. Avea grijă de venea în 
toate serile. după ce se suiati Dhoerii 
sus, îi dam mâncare, îar la cavul 
lunei îi dam toată leafa ce mi-o clan 
boerii pe slugăria mea, ziceam că de, 
dati și ei bărbatului să strâuuă ha- 
nik! îi 

„— Dă-mi-l mie nevestică. ca să 
strângem, să facem nuntă. să ne cu- 
runăm. să facem casă“ și eti îl cre 
deam proasta de mine și acuzi. ie, 
l-am prins bine ha, cu alta... trăoste 
și cu aia. spunânn că-i e tot novastă 
și e! tot hărhat! 

— Nu e adevărat damnrnule comisar, 










Duininică A gust 1914, 





auzii pe vardist spunând. Dar ea 
nu-l mal lăsă să spuie şi neepu iun 

-- Da domnule, uite hoţul ăsta, 
trei ani am slujit numaj pentru el, 
că. i-am dat regulat leafa ce-o luam 
şi et. Purtam rochii, ghete şi cărnă-ă 
dăruite de coconiţa si banii îi dani 
lui!... Răgasem ati de scamă de vre-o 
lună de zile că e] mat are și altele 
și l-am păzit merci. Pe strada 1uca 
are sase bncătărese si patru fete în 
casă, Hoţul. pe la toate întră în bu- 
cătărie, mănâncă şi bea, 

— Nu e adevărat domnule corni- 
sar, spuse iar vardistul 

— Ba te adevărat. domnule comi- 
sar. ie adevărat, 

I-am păzit. mereii, până ascnră. ce 
o tic fi. am intrat în curtea unce 
intrase si el si am ascultat ln aea- 
miri. Hotul, eu pordalile lăsate. mn- 
2a bucăţi, pupa o sersafă de ringul 
rouică si-Y spunea tot ra mie: „Neves 
tică. o că facem casă n să ne cin 
Năm“, și se jura. se jura hotul. ră 
nu mat are pe nimeni că ea îj e no- 
vasta lui si îl e credincioasă... si cl 
are încă alte rinci bucătăroge si pa- 
tiu fote în casă. 

—— Nun ie adevărit domnule cutni- 
sar, zăii dacă c adevărat, minte! mai 
spuse îar vardistul,. 

—- Taci tu, îf vorii pe urmă: 50 
văsti comisarul la el. Vardistui 1iru 
PU ră: 

-— Si când i-am văzut că se pupă, 
Mi-a. fost necaz, iomDile ccmisa” şi 
am yăcnit, am răcnit odată, me un 
esit şi boerii și el. a rupt-o la tii 
afară si sa pitit!: Unguroaica A 
făcut nebună şi boerul dacolo ta 
dat afar'din curte... Si astăseară bn 
ţul. a venit iar la mine, zicea ca ză 
mă *mpace... ştia că peste trei zite iuni 
leafa. 

Si aci sc opri «lin spuse. 

ii Si?. o întrebă comisarul. 

—— Nam vrut si cla tăhbărit să mă 
bată. si oii am fugit aici. că vrea si 
mă tace cu tesacul.., | 

— Nu ce adevărat, domnule corite 
SAP 
—- Cum nu e. mă? 

— Păi nu e, spuse vardistul. că cil 
iam (us pe la ca... așa... la vorhi . 
Si acolo... ea. că: „.mâi stai nitel“. Si 
ci am mai stat. Pe maşină avra 0 
oală de tuci cu apă. că-i tot Qa zur 
să fiarhă. 

Fi: mă duc Radă. 

ta: „Mai stai Nicule* si-l dia 207 
oali. Da să credearmn co îi vrând să 
(ocă ceva cu apa fiartă... Nu mă tăla 


capu... a 
— Minte Gomnule comisar, zisc 


Rada. 
_— Taci tu! e» resti comisarul la ca. 
— Si ei: plec Radă.. Ea: „mai stu 

Nicule'. j | ES 
Şi stătui şi stătui. mi-era că vine 

Yro-o inspecţie si... vrusei să lea 

„Doar. niţel Nicule! Nu pot. Padă! i) 

țel... Nu pot“! şi plecai, atunci odată 


apucă dala si o repezi spre Mih, pie 
închisel ochiif. | 
Dumnezeii m'a învălat. că altîn 


mi-f opărea si pe ci! M'am pori 
tript... nite.... si ct începu să tragă isi 
rul din cap şi să-l arate sbilticon ir 
în raână. îi eurgca ca la Băii opri 
tă Pubii.. 

—— Mia cDării 
comisar! Obraiil vardistulut eta Poe 
sii, nasu) vmflat băsici ai se ris 
caii pe frunte si pe urechi, i 

— Bine mă. prostu fracului — A 
cepu comisarul — tii TUMÂN. ce Că Il» 
tat să te alegi d'o tisancă? N vnzi 
că e tigancă? 

— Axa? făcu ca. Păi Qara Si În 
gan 4. de re trei ani de zile i-a 
mâncat leaîn. ai? Dreptate e asta 
doranule comizar? Adică cl să “mi i? 
leafa inca, că e rumân, Să Mă ininiiă 
că-i sunt nevastă și să dra fuga la 
boangheniţc, că aice sase hucătirr=? 
şi patru fete în casă?.. 

— Bine fa, tu să-l opărești? 

— Păi dacă spunea că de... eii, ot fi 
tipancă, si că lui ît e pusine să mă 
ducă în sat! Atunci văzându-l ee n 
e. si enm îl prinsesern si cu boanetia- 
Pița... iacă a3a.., Să se rnal ducă 1% 
cleo, să le ia de nevoste, 


eee "01 d 
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— Ante domnule comisar. maj zise 
varujstul. 

— De ce 
câ? Tu nu vii 
sprâncone? 

Vardisitul piise capul în jaz. 'Tăcu- 
Tă toți. 

— Da câ cum rămit domnule €o- 
Wish... leafa mea din trei ani s'a 
mănânce hoţul ăsta. cu şeaze bură- 
tărese si patru fete din casă? 

— ju nu l-ai opărit, ce mai vrei? 

— Adică numai atât pentru trei ani 
de sluji? 

— Vrei mai mult? * 

— Adică 
altele domnule ccmisar... Aulinu!... să 
nu-l nai prinz po la mine, că-l opă- 
Trese tie (ct 
fier! upu dinu că-i arătam eul... 

Comisarul 1:tdca si vardistul sta 
prostit. 

Lusa spuse comisarului, 


exti p'ost? Ce-ar răntat Ja 
că-f cat veli si cn 


— Daca-i vorba de proces, răspund. 


cii de eu. domnule comisar, vine mâi- 
ne la secţie, e soră cu servitoarea mea 
iși rui-a slujit și mie.. Şi de vrea var- 
'distul judecată. păy i-o vom da, să 
„vedem ce fel de neveste are al de la 
care !e încasează lefurile. 

— Mai protinzi mă ceva? 


=— Spui eii po drum, zise vardistul. 


— Păi s'o Inăn la eoctie? 
Nu 
Crivisalul răze. 

mirat cle sergoni. 

pul gol. 
— Unida ţi-e capela? intrebari est. 
— Te acola în hucătărie —— spuse 
ca. -—— că eti dacă lam opărit. cl sa 
repezit să mă prinză și et am fugit, 
că tmă tăia... A uitaf şi capela si tot. 
Inla sa dus acas si um auzit că 
ra mai chemal-a nimeni la secţie... 


porni 
ca- 


salută si 
ce merg&ca cu 


PY 








Viata artistică și literară 


Muetertiuk. cistiusul scriitor MIS- 
ti: în lucrarea sa. Zeii războiului, 
sputie urmmătcarela : 

hăzhoiul a fost totdeauna pentru 
vintile amenesti. un motiv de groaz- 
Nică teamă, vosnic vroinoită. Foarte 
alazea, o mare parte din sforțările și 
inveiițțiunile omenesti, au avut ca 
scop numai războiul, Si atunci ope- 
rațiunile războinice au reflectat, ca 
calinzi diabolice—dea'ndosele— pru- 
gresul si civilizaţia unană. 

Tar azi, lumea pare că se sileşte, cu 
pe măsură ce câştigă câte cava. dea- 
supra forțelor necunoscute, să se 
plece tot mai mult războaielur. 

Indată ce am prins ceva din som- 
nul aparent at naturil,.—o  licărire, 
un izvor de energie nouă. devenini, 
dacă nu sclavii, dar desigur vietime- 
Je acestei noui energii. Ne supune, 
în loc să ne liberăm... Printre adver- 
sarii rebeli. cari ne  înghesuase în 
tresăltarea instinctelor noastre rele, 
—care ne întârziază cu câteva scrcu- 
Je. cuceririie tneiectuale,—sunt îndeo- 
svbi invențiunile războiului... 


a 





J Drania istorică națională, care a 
fost si este nu numai necesară per 
iru unitatea sufletească de cultură 
proprie românească, ci îmseamnă în 
acelas timp şi o manifestare integra- 
lă de cultură si disciplina aristică, a 
obtinut în timpul din urmă. um înce- 
put de înălțare şi de îndemn pentru 
«criitorii românt, 

D.A. forga a dat la lumină, 
ma în d acte. Covstaentia 
zu. 

Poate ca factură teatrală, lucrarea 
d-lui Iorga să nu ţină seama de toa- 
to înfăţisările moderniste teatrale. 

Ca motive dramatice însă, ca dos- 
făsurare de  psihaldgie unitară și 
mal alas ca frumuseţe de stii si ln 
bă. drama d-lui Iorga e neasemuit 
de îrunoasă. 


dra- 
DBrâncoreu- 


TF lucru sigur. că foarte adesea lu- 
egările de artă sunt înfăcurate nu- 
rrtaj. în eticheta e manifestări arti 
tico. 

l: de cote mai mutte ori tanase. - În 


să-mi mănânce leafa cu 


A asut cl noroc că na. 


economice 
artă să aibă o viabilitate electivă. A- 


Jipa selecţionări și 


Scenă dela niobilizarea 


epoci de rcale şi adânci revendicări 
şi sociale.—ca lucrările de 
minunata artă, 


tunci, izolată şi se: 


„lectă pătrunde şi ia parte activă în 


serviciul frământărilor curente de o- 


pinice publică. In acest cas, arta se 


traastormă în propovăduitoarea u- 
nor anume idei şi sentimente, 
- De sigur și socictatea si arta se fo- 
losesc deopotrivă de acest fat de ma- 
nifestări. Societaea e ajutată să facă 
un pas mai departe prin preţiozita- 
tea. inijloacelor artistice. Arta, luând 
contact mai direct, prea direct, cu 
vâltoarea de abis a intereselor vitale 
Pentru societate, ia forțe noi, pentru 
ra fi namente. 
— Dar acestea ne-au fost sugerate 
de piesa în 4 acte „Craiul munților“ 
de d, W. Soricu. 


Bartolo 
pă 


Scriitorii şi ziariştii noştri -— de 
accră şi ei cel puţin acum — ati re- 
dactat şi scmnat un protesi împotri- 
va barbariei dărâmărei orașului Lou- 
vain, unul din cele maj vechi cen- 
tre ale civilizației omeneşti Și un a- 
devărat templu de artă nepieritoare. 
Dacă Louvain a fost întradevăr ni- 
iicit, acest act de sălbătăcie a indig- 
nat, cu drept cuvânt, lumea cultă de 
pretutindeni pentru că dacă poţi 
despăgubi averile şi vieţele omenesti 
jertfite de croicul popor belgian, des- 
păgubirile de războiii ori cât ar fi 
ele de mari, nu pot reda. însă civili- 
zaţiei jignite monumentele de artă 
noperitoare care împodobeau orasul 
Lauvain până maj icri. 

Iată aci una din grozavele urmări 
ale războaielor care distrug tot ce 
veacurile de luminoasă cugetare aii 
âgonisit an cu an şi zi cu zi pentru 
ca generaţiile de mâne să admira 


din belşug isvoarele luminoase de 
ieri. 
Pe noi gestul ziaristilor nu ne 


surprinde. dar al scriitorilor ne face 
să nădăjduim că  rapsozii  tărei 
noasire n'ait murit. 

Onoare presei şi literaturoi româă- 
neşti. 

% 

Viaţa războinică din zilele grele 
prin care trece omenirea întreagă a 
făcut să înceteze aproape cu totul 
viaţa artistică și literară de pretu- 
iindeni. Scriitorii ncamului şi eântă- 
reţii nostri plămădesce de sigur crea- 
Mnnile înălţăteare care ri vor duca 
la isbindă neamul asemeni cântăre- 
ților vestiți. ca 'Thnodor  Korner-. 
cari ati dus neamurile lor la isbândă 
prin cântecele lor. 

De altfel, atitudinea de eroi a cân- 
lăreţilor noştii sa văzut si în ome- 
rica luptă care sa dat la Terasă 
ncum două săptămâni, când ami- 
cui nostri Dragoslav sa făcut ce- 
lebrn prin neniiralitatea sa. 

EA 

1 foarte natia p'obabil ca <taciu- 
Pontruini Noţioial din Cupita- 
li să sa Vesta ?a 4 Somromlrie 





lexandru Dumas tată! scrisese: 





iranceză. 





a. c., de oarece nici primăria, nici 
ministerul! instrucțiunei n'a vărsat 


încă subvenţiunile lor. 


Po de altă parte timbrul  teatru- 
lui e aproape de epuizare si seria 
nouă nu se mai poate confecţivna în 
străinătate din pricina, împrejurări: 
lor anormale de azi. 

% 

Compania Radovici se va măi, în 
vederea stagiunci de iarnă, cu cle- 
mente noui și de valoare dintre ar- 
tiștii reputați şi elcvii de la Conser- 
vator. Repertoriul promite să fie din- 
tre cele mai alosc. 

3 

Marea companie ieatrală Maricara 
Voicmlescu-Sturdza Bulandra sc  a- 
nunță cu un admirâbil personal, ar- 
tistic si reportoriu teatral. Roprezen- 
tațiile se vor da probabil, la Teatrul 
Liric, 

| % 

Tablourile și operele de artă din 
Paris au fost adăpostite la un loc 
sigur asa că o evenivală desfășu:u- 
re de războiii să nu atingă aceste 
neperitoare monumente 'de artă cu 
care Metropola luminei a fost irmn- 
podobită de atâtea. veacuri. 

Saii luat toate măsurile de preve- 
dere cu toate că la această nvenutua- 
litate grozavă nici nu trebue să ne 
gândim. | 

D. Nicolae Bălănescu, secretarul 
general de la domenii, a scos de sub 
tipar cânferinţa ţinută de d-sa la A- 
teneu Asupra inarelui Cavour. 


L. 1. 








a. 


Sacul cu glume 


ia teatrul Fenice,, din Venezia se 





da prima repiezentaţie, a operei Tra.- 


viata. Mai mulţi. ofiţeri: austriaci o- 
rai lui Verdi un. „vermut. de onoa- 

e“, Veneratul,- compozitor, tot atât de 
mare muzicant cât și de mare pa- 
triot. nu crezu: că trebe să refuze 
politețea ofiţerilar. străini. Ciocni deci 
paharul cu zi și le zise. drept mul- 
(umire: - a 

— Bun vermut!  -- 

—Da. bun, replică. nin ofiţer. dar 
von bea unul și:mak bun, la anul, 
în Turin, făcând aluziune la războiul 
declarat cu Piemontul. 

Făcură haz mare ceilalți oștont ai 
Kaizerului de vorba camaradului 10r, 
dar Verdi, cu glas blând, răspunse: 

— La Turin?! Nu cred că Victor 


Frinanuel e atâta de bogat ca să poa- 


. + . „sei 
tă trata cu vermut. pe prizonierii săi. 
e 3i 

romanele sala, A- 


Sim- 


Inir'unwut din 


țit într'insul un gol dureros“, 
Un amic cam paaant, făcu roman- 


jierului ohservatiunea următoare: 


Tartă-mă. dar nu înțelog și nu 


ndmit că ceva gol poate să fie ru- 


ICLOE; 


— Si cu toate acestea se paate, 


„pildă, 


„aci prin prejur nici un 


TA 


pe tine nu te-a durut niciodată 
capul? 
+ 

[in misionar american se 
să catechizeze uu sat indian. 

— Pot să las aicea, fără peiicol de 
a-l picrde, giamantanul ăsta până cu 
moi întoarce dela pretică? întraliă 
pe căpetenia unui trib, 

— Da, răspunse indianul cu sigu- 
ranță, poţi să-l lasi. căci n'avem n2 
al, 


CU Si 


* 

Un pictor sta să trimeată un por 
tret de femee la Expoziţie. Un amic. 
văzând portretul, nu mai stin rurri 
să-l laude. 

— Foarle 


frumos. ca oxorruiiue. 


bine “nţeles, că încolo)... Ce «lrucu 
ţi-a venit să alegi un modei! asa da 
urât? . 

— E mama! ing: ină artistul. 


— Mama d-tale? O. iartă-rmnă! zire 
cel lalt confuziat. In lia ap fi 
trebuit să bag de seamă aceasta nu- 
maidecât, căci sernănaţi ca două pi- 
cături de apă. 

ic 3 

Amicul Sugăceseu. după un prânz 
foarte mult, udat de băutură. a por: 
nit tarziti pe bulevardul universității 
clătinându-se pe picioare. Se toreste 
de un copac. si sa opreste mit. A- 
poi porneste înainte. pacoiazi 
şi se loveste ia” de copacul cure 
meoază. La al traileu state definitiv 
pe loc si, pnindu-si capul între ni? 
incepu să plângă: A 

— Vai, val, perdut suni făra ile 
«porantță întro pădura voroină! 

a 

Un pungas e recomanilat ci cine 
nui avocat meoster să-l apara da 
că-și creeze suliect de pledat. isteti 
lui cm de leoi îi voni în oo rue 
binația următoare» 

— ta ascultă. măi bicte, tieine ăi 
îți creiăm precedente hune. si atitiiiin 
un trecuti onorabil. lacă co o: în tun 
neda asta de d lei, dute cun a 
secţie si spune că ai găsit-n. luu un 
colo si adu-mi recenisa. 

Impricinatul  lace ce i-a spus an 
catul şi-i aduce reeepisa, pe rai 


inta 


“cesta o băgă în buzunar. 


Ta ziua înfăţisării. avecătul. duşi 
Giscurs strălucit, conchide arti: 
— Am aci, rt-lor judecători ur tie 
cument care probează că, sâptănm:, 
trecută, cliontul nici nu Sa tor A: 
ducă la poliţie e monedă de 5 fran 


pe care a găsit-o pe slrada. E un aci 
decisiv de onestitate... Ii 
2 Mă iartă, d-le avocui, zice pin 


zideniul după ce examină li dai 


este vorba de un fane, nu de cin: 


— De cinci, d-le prez ident. to rin. 
sunt sigur de cifră. i 
— $ asa. cum vă Spui ci iepul+ 
prezidentul, numai de un franc. 
Recepisa, în adevăr. atesta primni- 
rea unui frane; avocatul o pusese e, 
buzunar fără so citească. | 
Acuzatui fu achitat. peniru că A- 
vocatul îstei isbutise să înşeln pe at 
decători. dar fusese înșelat si ul do 


“clientul lui si mai istet. 








pb 


Pentru cititorii rom>aviui 
Sub fe” 


Dintr'o greșeală de pagivație, Pr 
sa pus în numarul recul sfarsitul 
pumanului Sub tei. 

lată acel sfârsit : 

Şi poate că mă „binec uviDtează si 
pe mine dânsa, căci i- am executat ui:- 





iimile durinți, şi am e (RA m mi: 
“toată viaţa mea a fost a 
Sper că în ziua când. si ei. voi 
eu 'va veni Să-mi ia - sufletul 


uri, 
pentru a-l duce acolo unde'cste ai 
căi, şi unde voii găsi de asemora 
pe fratele mei: toti trei. nat ne-am 
iubit prea mult pentru a nu fi cu: 
niti în sânul Domnului. 
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Jerusalim 


NOTE DE CĂLĂTORIE 
DH 


— V. 


MESTUGEAN — 


î— URMARE — 


XXII 


MOSCHEIA LUI OMAR 

saii 

Harani-ech-Cherii (Incinta 
sacră) 


Monumentul cel mai  irnpo- 
sant din Icrusalim este mosche- 
ia lui Omar, De altiel, chiar în 
lumea întreagă, puţine sunt mo- 
numentele cari să egaleze în 
măreție moscheia aceasta clă- 
dită pe locul unde odinioară a 
jost templul lui Solomon. 

lerusalimul e construit pe 
coastele a patru muiţi Şi anu- 
me: Acra, Sion, Bezatha şi Mo- 
riah. 

Pe platiorma vastă din cul- 
mea muntelui Moriah, transfor- 
mată într'o esplanadă de o su- 
praiaţă de aproape 5U0 m. p» 
se înalță acest edificiu aproape 
fantastic. | 

Esplanada are un aspect trist 
şi desoiat. Intre lespezii mari de 
marmoră care o acoperă creşte 
iarbă și îlori de câmp ca într'un 
loc părăsit. | 

Şase porticuri, cu arcade și 
coloane de marmoră de o rară 
îrumusețe, conduc pe un platoi, 
în mijlocul căruia sciipeşte la 
razele solare un edificiit din po- 
veşti de culoarea cerului, 

Fdificiul este de formă octo- 
gonală şi are 0 cupolă bine pro- 
porţionată şi elegantă , 

Suritem în faţa moscheci cali- 
iului Omar, 

Pereţii exteriori al monumen- 
tu'mi Sunt acoperiţi de plăci de 
porțelan împodobite cu îlori si 
ici colo se văd tot ini porţelau 
inscripții arabe luate din verse- 
tele Coranului. 

imbrăcămintea aceasta de îa- 
ianță a moscheei cste de un c- 
fect încântător, 

Prin culoarea albastră care 
domină se văd rcîlexe uşoare 
de rubin şi smarald. Ansamblut 
iţi iace impresia unui giuvacr. 

Alături de corpul principal al 
moscheci, se vede un cheosc, a 
cărui cupolă e susţinută de co- 


loane de marmoră de culuri va- 


riafe, sculptate în diferite sti- 
luri, 

Despre chioscul acesta se zi- 
ce, cu drept cuvânt, că formea- 
ză €l singur un muzeii, deoara- 
ce reprezintă întreaga artă ar- 
hitectonică a trecutului sub toa- 
te mauiiestările el. 

Interiorul moscheei lui Omar 
e de o bogăţie şi de o elcgan- 
ţă care te uimeşte şi te lasă în 
pxțaz, 


Primul lucru care te împre- 
sionează e dublul şir de colo- 
nade de marmoră, una Octogo- 
nală şi a doua circulară. Fieca- 
re coloană este un monolit antic 
şi se deosebește de celelalte a- 
tât ca culoare cât şi ca orna- 
mentaţie şi sculptură. 


Tot luxul acesta extraordinar 
e în cinstea acestei stânci, care, 
în goliciunea ei, parcă pare ru- 
şinată de fastul ce o înconjoară, 

Moscheia are patru uşi mari, 
de bronz, cari rămân vecinic des- 
chise şi sunt păzite de  hogi cu 
peri albi. Una din aceste uși are 
denumirea de Poarta Paradi- 
Sulul. 


Pe când eii şi prietenul Cor- 
nică căscăm gura la toate îru- 
museţile acestea neinchipuite, un 
hoge mai tânăr, un adevărat pe- 
hlivan, cu turban verde, se a- 
propie de noi şi, intr'o  franțu- 
zească stricată, ne propune să 





 Moscheia lei Omar 


Sunt admirabile coloanele ro- 


şii de porfir și cele verzi ca 
smaraldul, 
Deia ferestrele clădirii, aşe- 


zate sus, în apropiere de cupolă, 
se revarsă o lumină dulce. 

Lumina aceasta, trecând prin 
vitrourile împodobite cu îlori, a- 

devărate capo-d'opere, dobân- 
deşte o nuanță specială de un 
farmec indescriptibil. Jocul  a- 
costei lumini care se strecoară 
prin părticelele de sticlă în sute 
de culori, este de un efect sur- 
prinzător mai ales când srint în- 
chise uşile moscheei, 

In mosclieia lui Omar te simţi 
transportat într'o lume din bas- 
me. Contempli fără să te saturi, 
mozuicurile cari îimpodubesc pe- 
reții şi plaftondul, mozaicuri pe 
cari, în primul moment, le ei 
drept nişte covoare scumpe apli- 
cate pe pereţi. 

Nu te saiuri privindu-le căci 
nici o îigură nu se aseamănă cu 
cealaltă. 

La fiecare aruncătură de ochi 
vezi ceva nou, un alt produs al 
genului omenesc. lar ansamblul 
tuturor acestor colonade şi 1no- 
zaicuri e tot ce poate îi mai per- 
iect ca artă şi-ţi dă o desiătare 
sufletească neobicinuită. 

[n mijlocul edificiului, după 
dublul șir de colonade, se mai 


vede un dublu şir de grilaje, u- 


nul de bronz, iar celalt de lemn. 
În mijlocul celui de al doilea 
grilaj se răsiaţă o stâncă ncgri- 
cioasă, goală, ondulată, care e 
vâriul muntelui Moriau, 
[E stânca sfântă 


ne arate intrarea în Paradis. 

Primim bucuros. 

Conduşi de hoge, păşim pe 
covoarele scumpe aruncate pe 
jos şi ne oprim în pragul aşa zi- 
sei Porţi a Paradisului. 

Hogea se aşeză ios şi ne atra- 
ge atenţia asupra unei pietre de 
o suprafață mai mică de un me- 
tru pătrat. 


Duminecă, 24 August 1914. | 





— Ei bine. 

— Li bine, când vor dispare 
şi cuiele acestea, va fi siârsitul 
lumei; cei drepți vor trece pe 
aci drept în Paradis. 

— Şi când vor dispare cuiele 
acestea? 

— Vezi, asta nu se ştia; şi u- 
cum puteți să-mi daţi un bacşiş. 

Dădui mucalitului de hoze a 
piesă de cinci piaştri pe care o 
primi zâmbind şi adăogă: „Sun- 
teţi spălați de toate păcatele 
d-voastre“. 

Frumoasă baie pentiu un preţ 
atât de modest! 


Eşim din moschee încântați 
saii mai bine zis extaziati sub 
impresia celor văzute. 

Platforma e deşariă şi tăcută, 
In jurul ei se ridică numeruase 
construcții mici, în stil arab, nu- 
mite mustaba, cari servesc de 
Jocaşuri de rugăciune şi de locu- 
inţe pentru un număr considera- 
bil de hogi. 

Pe vasta esplanadă nu se văd 
decât ici colo câțiva chiparoşi, 
aşa încât, lipsită de plantaţii, es- 
planada e inundată de o lumină 
orbitoare. 


După această descriere succinta 
tă a moscleei lui Omar, inainte 
de a trece mai departe, să ară- 
tăm în câteva cuvinte însemnă- 
tatea istorică a acestui inonu= 
ment faimos al Ierusalimului. 

David a cucerit ferusalimul în 
anul 1043 înainte de Christos, 
învingând pe lebusei și stabilin- 
du-și reşedinţa pe muntele Sion, 
leagănul evreimei. 

In anul 1017 (înainte de Chr.) 
David, procedând la numărarea 
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Interiorul moscheei cu stânca sacră 


Pe această piatră se  vedeatt 
câteva capete de cuie, înconiu- 


rate de nişte găurele din cari, - 


probabil cuiele fuseseră scoase. 

Priveam,  neduineriţi, nepu- 
tând pricepe nimic. 

In fine, hogea ne explică: 

— Aci, ue spuse el, cu vocea 
solemnă, erai pe vremuri 16 
cuie din cari, după cum vedeți, 
unele ai dispărut, Mai rămân a- 
ceste trei cuie şi iumăiate, 


î 
poporului săii, îu aspru pedepsit 
de lehova, care, trimiţându-şi în 
gerul, ucise 70.000 de persoane, 

Ingerul urma să intre în lerua 
salim spre a-şi continua masaa 
crul, când braţul săit ucigaș în 
oprit de Cel-de-Sus. David, spre 
a-şi exprima recunoştinţa către 
Iehova, ridică un altar pentru o- 
locauste şi sacrificii în punctul 
unde încetase  măcelul. Acest 
punct ar îi culmea muntelui Mo: 


SA iii mi m a 


Duminică, 24 August, 4914. 
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riah., jată dar de unde începe în- 
isemnătatea biblică a acestui 
'nunct. Unii, şi în deosebi musul- 
manii, susțin că tot pe vâriul a- 
cesta Abraham a voit să înjuin- 
«hie pe fiul săit Isaac, în urma 
puruncei lui lehova. 

După moartea lui avid, fiul 
sii Solomon construi pe acest 
loc un palat şi un temnlu mă- 
reț, Aceasta se întâmnlă în anul 
43) dela ieșirea fiilor lui Israel 
cin pamântul Egiptului. 

In cartea la kegilor (cap. 6) 
sc ailă o descriere amănunţită 
a acestili templu zidit de  Solu- 
mon in cinstea lui Iehova. „Pe- 
reții case! pe dinăuntru erau Îni- 
hrâcaţi de cedru dela pardoscala 
casei rână la acorerişul el. Şi 
Syiomou a acoperit casa pe di- 
nâuntru cu aur curat și întiuse 
linturi de aur dinaintea orar- 
lutiii si-l acoperi cu aur. ACO- 
peri cu aur Şi tot altarul ce era 
înaintea oracolului. Şi înăuntrul 
oracolului făcu doi cherubimi 
de lemn de oliv. Si puse pe che- 
rubimi în jundul cel mai dinăun- 
tru al casei; şi Se intinseră arl- 
pete cherubimilor aşa, că aripa 
unuia atinoca de ui porcte şi 
aripa celuilalt cherubim atingea 
ceila! pescte. Şi ariorle lor se 
atingeau între ele în mijlocul 
casei. Şi acoperi Şi pe  cheru- 
bii cu aur“. 

lupă cum se vede, Templul 
Li Solomon era 0 splendoare. 

Templul se compunea din do- 
ui părți: Siânta şi Sfânta Sfin- 
te:or. 


in înţa primei părţi era un 
estibul, la intrarca căruia Se 
veuezit doi stâlpi. Stâlpul din 


c-capta îl numi lochinul, iar pe 
cel din stânga Boazul. Şi pe ca- 
picclul Stâlpilor erai chipuri da 
crin. 

Templul acesta îu distrus şi 
reconstruit în nenumărate rân- 
duri de către arabi, filisteni şi e- 
siptenă. 

Ezechia restaură iemplul ca- 
re însă fu distrus din noi de că- 
tre Nabuchodonosor, regele Ba- 
bilnniei. Acesta, nu numai că je- 
fur templul, dar duse în robia 
mii de evrei. O revoltă a evreilor 
ramaşi îu Ierusalim iniuriă atât 
de muit ve babiloneni încât a- 
cestia dărimară oraşul in bună 
parte si incendiară templul, 

Evre':, întorcându-se din exil, 
reclădira oraşul! şi templul, şi se 
hucurara un timp de linişte. Dar 
in anii î75——164 (înainte de Chr.) 
Antiochus Epijan, revenind din 
[oipt, icfui templul. 

In cele din urmă interveniră 
romanii. Pompei asediă lerusa- 
limul, îi! cuceri şi ucise 12.U00 e- 
vrei cari îi opuseseră o rezis- 
tență disperată. Generalul ro- 
min, spre marea desolare a e- 
vreilor, intră în Sfânta Sfintelor 
dar nu-si însuşi tezaurele, pe 
cari le ridică mai târzii Crasus. 

la anul 39 (inainte de Chr.) 
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se urcă pe tronul ludeei Erod- 
cel-Mare, care  înirumuseţă o- 
raşul, îsi construi un Ssomptuos 
balat, ridică tortăreaţa Antonia 
și rectădi templul. 

Abia trecuseră cinsprezece 
ani den terminarea lucrărilor 
sompluosului templu, când îu a- 
dus acolo, spre a Ît presentai 
Domnalui, un Prunc născut la 
Betleem. 

Bătrânul Simeon,  priimiudu-l 
din brațele mamei spre a-! bins- 
cuvâula, retunoscu în el pe Mo- 
sia, îar profeteasa Ana salută 
Pruncul ca pe Mântuitorul lui 
Israel. 

Stim din Evanghelie că Isus, 
fiind incă copil de doisprezece 

ani, predică în acest templu, 
stârnind admirația bătrânilor şi 
învăţaților. Tot aci, plimbându- 
se mai târzii cu apostolii săi, îi 
învăţa preceptele divine şi ie 
vorbea de impărăția cerurilor. 
Aci, Isus a iertat pe femeca pă- 
cătoasă, şi a lăudat oiranda vă- 
duvci care îşi dăduse ultima lăs- 
caie. Şi tot din acest templu, l- 
sus, intrând în Ierusalim în ziua 
Floriilor, a dat afară pe toți cari 
vindeau și cumpărau în sanc- 
tuar, şi a răsturnat mesele 
schinibătorilor şi scaunele celor 
cari vindeau porumbei, 


In zadar sa aruncat el în nij- 
locul soldaților săi porunciudri- 
le să nu distrugă templul, Ni: 
meini nu voia să-l asculte. 

In cumplita invălmaăşsală, un 
soluat roman asvârii in teinplu, 
printr'o fereastră  avrită, un 
stâlp aprins. Imediat, Sanctua- 
rul în cuprins la rându-i de fla- 
cările mistuitoare, cari îl trans- 
îormară întrun morman da 
ruine fumegânde. 

Incinta Templului era acope- 
rită de cadavrele miilor de lup- 
tători evrei. 

Peste o jumătate de veac, e- 
vreii scuturară pentru un scurt 
timp jugul romanilor, cuceriră 
Icrusalimul şi vairă să reclădea- 
scă Tiemplul. lulius Sever îi pe- 
depsi, insă, cu asprime. şi-i scoa- 
se cu totul aiară din lerusalini. 
interzicându-le accesul în oras. 

Sub Adrian, lerusalimul  de- 
veni o cetate romană și, după 
Cium spuserăm în altă parte, 
piimi denumirea de Cilena Ca- 
pitelina. Pe locul Templului lui 
Solomon şi al lui Erod se ridică 
un templu în cinstea lui Jupiter. 

Constantin-ccl-Mare a dărâ- 
mat tempiul acesta păgân, înăl- 
ţând la tioleota Biserica Si. 
Mormânț. 

Din dispreţ pentru evrei, creş- 








Haram ech-CGherii 


Dar nenorocirile templului a- 
cesiuia nu se sfârşiră aci, De alt 
fel, Isus profetizase nenorocirile 
viitoare spunând într'o zi apos- 
tolilor săi: „Adevăr zic vouă, nu 
va îi lăsată aci piatră pe piatră 
care nu va fi despicată“. 

Catastrofa se intâmplă în a- 
nul 70 după Christos. Titu, îm- 
năratul romanilor, cuceri lcru- 
salimul precum și Pemplul, du- 
pă crâncene bătăiii în cari e- 
vreii pieriră cu miile. 

Fortăreața Antonia şi toate e- 
dificiile somptuoase clădite de 
Frod ai fost distruse, lerusali- 
mul întreg era în flacări. Legi- 
unile romane, înfuriate, distru- 
geail tot ce le eşea în cale. In 
turbarea lor soldați! romani n'aii 
cruțat nici templul, 

Titu, fermecat de frumuseţea 
acestei ctădiri, a voit să o cru- 
țe, dar i-a fost cu neputinţă. 


tinii transformară locul tem- 
plului în gunoi, 

Caliiul Omar cucerind lerusa- 
limul în 637, găsi lucrurile în a- 
ceastă stare şi dete poruncă să 
se curețe vasta incintă. 

Moscheia însă a fost construi- 
tă, după spusele istoricilor a- 
rabi, de către Abd-el-Melik in 
691 şi restaurată şi întrumuseţa- 
tă de succesorii săi. 

Moscheia aceasta aparţinu un 
moment şi Cruciaților cari du- 
pă ce cuceriră orașul, in 1099, 
transiormară moscheia în biseri- 
rică, aşezând altarul pe Stânca 
cea sfântă. 

Odată cu ocuparea Palestinef 
de către îurci, monumentul a 
trecut definitiv în posesia reli- 
giei musulmane. 

Moscheea lui Omar după Me- 
ca, este locul cel mai siânt al 
musulmanilor, 
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Până acum vre-a două dece 
nii, creştinilor le era cu desă 
vârşire interzis să viteze mose 
cheea. Nu puteau intra în moss 
chee de cât creştinii de seamă, 
şi numai in virtutea unui firman 
împărătesc. Moscheea era aşa 
de straşnic păzită de o legiune 
intreagă de hogi fanatici, în cât 
IŞI riscau viaţa chiar acei din- 
tre creştini cari îndrăzneali să 
se apropie de moschee. Acum 
insă, moravurile s'ati ma! îndul- 
cit, 

Creștinii pot să viziteze mos: 
cheia cu autorizaţia guvernato= 
rului oraşului şi chiar prin sim- 
pla recomandație a vreunui ghid 
mai influent, care ştie să iacă 
uz de bacşiş. 

De ce Haram-echk Cherii esta 
un loc atât de sacru pentru nu- 
sulmani ? 

Pentru că sub această stân- 
că se aîlă puţul suiletelor; pen- 
tru că această stâncă este ase. 
zată pe un palmier udat de ur 
râi al Paradisului; pentru câ 
aci sa rugat Mohamed şi a de- 
clarat că o rugăciune la stâncă 
iace cât o mie în altă parte: tot 
de pe stânca aceasta Mohamed 
s'a înălţat la cer călare. 

Se mai spune că stânca, la so- 
sirea lui Omar, a vorbit satu- 
tând pe calit. [n fine, tot pe a- 
ceastă stâncă îşi va aşeza [-zei 
tronul la judecata din urmă. 

Jată, deci, atâtea tradiţii. care 
mai de care mai extravagantă, 
şi cari îac din moscheia lui O- 
mar, localul cel mai siâut ai îs- 
lamismului, după Meca. 


(Va urma), 








Sub cer de fum, 
Se zbat în Arum 
Copaci gol 

lar dedesupt: 
Cotor de [ui 
Din ramuri rupt 
De vint şi ploi. 


Și 1 TONE e-ur ror 
Venit din ză): 

EI cântă “n sbop 

Cu nduioşări 

Ie si bemol, 

Î)r SO] minor: 

[in cânt-simbol 

[În imn-delir 

Intrun decor 

De cimălir, 


Dr zile 1 șir. 
Prin aer Urun, 
Prec lacrimi recy, 
k-un plâns nebun, 
” ale grea 

„Ni par'că-ar vrea 
SĂ plouă 'n veci, 


Pe drum când trec, — 
De timpurii, — 
Nu poti să vezi 
Uu suflet viti; 
P-atit pusti 
Că te *nfiori 
Şi te “ntristezy 
Şi-ai vrea să mor], 
E. Mamw 
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Valetul de Pică 


I 

La vărsta de 22 de ani, Donato 
e ui: frutnoş tînăr oacheş, Ştie 
să tragă cu sabia şi cu pistolul; 
stie să călărească bine, să treacă 
prin stradele Milanului ca o să- 
gală pe bicicletă; şi mai ştie, la 
pevoie, să umble şi pe jos iără 
“să-şi scrintească picioarele. La 
vârsta de 22 de ani, Donato, cu 
tcată molima oraşului în care 
văcste ue călă-va rele, a ră- 
nas [iu si irate iubitur, cinstește 
căruutaţea bătrânului său tată 
si nu-şi iînchipueşie că poate să 
fie pe lurae ceva mai drăguţ de- 

-ât capul bălaiu al surarei sale, 

Și iată pentru ce bătriuul Nor- 
lierto şi vea Mariuceia. în 
acca seară caldă de lulie, iasă 
să le fure adierea vântului, fără 
să prindă de veste, suspinele ce 
le scapă din piept: Dunato trebue 
să plece da lângă el; Donato tro- 
bue să părăsească, încă odată, 
dusa părintească din Romano, 
în PBrianza, ca să se întoarcă la 
cursurile severe ale Şcoalei fe 
aplicaţiune şi la nevinovatele 
de-fătărr ale Vetocelui-Club din 
Mano. 

SL nu Numai aceasta intristea 
ză pe cele două sufiete bune; ala 
au luat de seamă că Donato. în 

cele trei zile, petrecute zu «ele, a 
fost căzut pe gânduri mai mult 
„ra orlcângd- 

Neareșit a mal și zâmbit el, 
pise odată, dar cu zâmbete de a- 
calea scurte şi trecătoare. cu 
zambete . care abia se arată pe 


] 


buze si repede se şterg fără să! 


lase vra-o urmă. Uncori iarăși a 
val îusirat, e! câteva vorhe, i 
sai aprins obrajii îngălbeniți, 
i-ai strălucit ochii. dar dodată 
a amuţit sa întunecat la faţă. 
a intrat în odăiţa lui ori sa dus 
„ă ură din casă. şi acolo. 
su crezut că nu e văzut de ni- 
pini, a rămas nemiscat multă 
vrerita cu ochii vironiţi în pă- 
pat, 


Mariuecia, şi tatăl îl spiunără 


În tau s aa 2 uliul. De do- 
văzeci de ori se întâlniră amân- 
doi în fata lui Donato viind de 


pe drumuri deosebite. şi atuuci 


luată! “a cv uimit să se nite la 
un copăcel, Mariuccia sa plecat 
să culeagă o floare, ca să lase 
vreme tânărului să- -și deschidă 
fn*a în Jumina unii snris amă- 


gitor. 
Supicara. care a putut .să se 
tie cupă Donato întrun chip mal 


jirese. văzuse. cu puţin maj îna- 
inte. pe frate-săă cu eapul între 
mâini. O bueată de vreme își o- 
zirise răsuflarea si simțise cum 
i se umfla inima. de mâhnire. 
Jiar. ne mai putându-se stăpâni, 
ishuenige într'un plins cara si- 
lise pe Donato să-si descoperă 
f:» ndată da lacrămt, Detese fu- 
șa la ra. se Inaseră.în hreţe îsi 
şi nectnev sară nerămile rână ca 
fata. ridicându-și oinazut fra- 
ger. îsi puse în ochi-o întrebare, 

Donato sa prefăcu:-se plecă să 
ridice în sus a dalie pe. care o 
calcase la pământ vântul. apoi 
su porni ia vorbă. tăcu pe soru- 
sa să a“mire amfiteatru! albăs- 
i;uă ai munţilor depărtați, se în- 
cercă să văs-ască motive vesele 
si, pasină unul. Îl desvoltă cu a- 
tâtea amănnnte câte unu. avea 
de une să dea şi spuse o mul- 
time de parasecovenii de care ră- 
se mal mult ea 'ntotdeauna, asa 
ca doar-doar să facă pe copilă 
să riuă și ca. Dar după ce-si is- 
prăvise svircolirea prin care că= 
tase să-si dca o putera ce D'o a- 
veu. eiti limpede.in ochit ei are- 
jasi întruehare ca si may înainte ; 

— Pe ce plângaal? 


— Uite. sunt un prost, zise el 


atunci. mi-e ruşine de mine în- 
si-mi. Plângeam, da, plângeam, 
căci mi-e frică să mă prezint 
la examene: un îngâmifat ca mi- 
ne trebuia să se umilească asa 
«um m'am umilit eu acuma. Pot 
să-ii mărturisesc. ţia că:. Veloce- 
J: Club. călăria si alte petreneri 
de otil acnsta mat Păent să-ruţ 
piliiez =tudiita de Nr i si 


"cănd 


de coustrucţiuni si acuma Mă 
bat ca peştele pe uscat. 

Şi, ca şi cum i se înfăţişa de 
data asta mai netedă si nai nea- 
gră închipuirea n=norocirii  Sa= 
je, se întrerupse si nu mai zise 
nici un cuvănt. 


Tăcu si Mariuceia, căci zări pe . 


tatăl lor venind de departe. 
Donato, la veder=a bătrânului, 
se prefăcu vesel, trecu mâinele 
peste ochi ca să-si steargă orice 
urmă dz lacrămi, se răsuci ca 
o roată de artifiţii care nu lua 
foc, iși dete silințe desarte, şin 
cele din urmă isbuti să scapere 
o schintee da haz... iar apoi se 
stinse. Și ca să nu Mai stea îna- 
intea duiovasii îngrijiri a acelei 
fețe  zenine de bătrân. numai 
shârecituri și dragoste. sa învâr- 
ti în tocuri ca pe o țițână şi se 
duse cu capul piecat să ia o pic- 


“tricică pe care o asvârli pe drum 
Ca si cum ar fi vrut să-si facă 


de Joc. 

Și iată pentru ce bătrânul și 
Mariucei ia, rămaşi singuri, se ui- 
tă ta cr-stele Alpilor scăldate 
încă de soare, la valea Lambru- 
hi cu povărnisșurile ei verzi .în- 
tunecate. simt în acel ceas trist 
un neastâmpăr plin de frică si 
nu prind de vasta că adicrea vân- 
“tului le fură suspinele co: ie SCa= 
pă din piept. 

— Frumoasă saipiți 
berto. SN 

— Frumoasă ! îi răspunse Ma- 

viuccia, 
. Si bătrărul se gândeşte că fe- 
tii trebue să-l fi spus Donato pri- 
cina măbrrii Juf, si fata își zice 
că de sigur tatăl trebue să stie 
ce viață ducea Donato la Milan 
Şi e» i se va fi întâmplat. 

Tac toti, 

Dazele soaPelui coboâră peste 
cele din urmă vârfuri ale Rese- 
gov:elui si se pierd în spaţiul al- 
jastru, umbrale se îndesese în 
prejur, €clopotale bisericilor! de 
prin sate îsi răspurd din depăr- 
tare şi aripele negre ale liliecilor 
trec ca a umbră în lumina îngăț- 
benită a amurgilui. 

— O să plece. mâine Donato? 
întrehă fata. 

— Da. mâine... 

— Bintul Donatat li este grijă 
de examene. 

— Ţi-a spus el? - 

— Da. A 
„— Am scrisori de pe ta profe- 
sorii lui; n'are de ee să se ten- 
mă: e stidios. sârguitor, ÎȘI vede 
de șepală. . 

— “Și cu mecanica sa Îndelet- 
nicit în deajuns? 

1--4Si cu mecanica 

Mariuccia, cu toată neșiiința 
ceva. iar tatăl. care ar vrea să 
afle dela fată fără să a descoase 
Pra mult si să-t destepte hănu- 
iei. nu stie cum să facă. i 


zise: Nor- 


— Nu ţi-a mai spus altceva ni- 


mie Dunato? o"ntrebă el în cele 
din urmă luând la braţ pe fie- 
su si inareptăndu- -se cu eu spre 
casă. 

—- Nu, Nimic, 

Marinecia. tu toată  nastiinţa 
celor 16 Ani ar ei împliniţi, ghi- 
cise ce voia să zică tută-săui, şi 
de accea adause în gându-l: 
-— Mă gindisem si eu la..alt- 
ceva! Dar dacă ar. fi fost îndră- 
gos: it mi sar fi destăinuit. el 
Miz! 

Peste două ore. dup! aceea. Ma- 
riuecia şi bătrânul îsi pofteaii 
noapte bună cu câte o sărutare, 
Fiecare din ei trebuiau să tr>acă 
pe din naintea. ușii întredeschi- 
să a odăii lui Donato. 

_— Noapte hună ! 

— Noapte bună ! 

“Si la glasul argintiu al: fetit, 
și la vorba tremurată a bătrâ- 
nului, Donato răspunse i»șind în 
prag ca să sărute obrazele scum- 
pilor lui, apoi se întoarse iar în 
odae, se închise si ascultă paşi! 
lor depărtându-se. Si când nu 
mai auzi nimic decât orăcăitul 
răgusit al troastelor și ţirîitul 
erocrilar de prin iarbă. se Trezi- 
ră de foroastră si-si adânci pri- 
viile starte în întuneree, 


IN 


- Noaptea este întunecoasă; pă- 
mântul şi cerul s: amestecă în 
bezna nemărginită, din care se 
desfac, mai negri, câţi-va nori 
cari călătoresc  singurateci, şi 
bălăriile şi copacii care iau înfă- 
țisare de năluci uriaş>, Adierea 
vântului murmură prin frunze 
şi leagănă cuiburile atârnate de 
crăci ale pasărilor şi ale insec- 
telor. 

La ce sc gândaşte Donato cu 
fruntea fierbinte ascunsă între 
mâini? 

“Nu. se gândește, ci. aiurează, 

E iarăşi copil de 6 ani, îi place 
să se joac> cu mingia, cu cercul, 





a învăţat pe din afară versuri - 


pe care le spune stând între ge- 
nuchii tatălui săit, se ridică în 
vâriul picioar elor ca să vadă pe 
Soru-sa Mai mică în leagăn, nu 
ştia încă ce e lumea, nu se înfio- 
rează de necunoscutele ce-i pre- 
găteste algebra vieţii. | 

Iși grăbeşte însă viitorul cu 


dorinţa, > cuprins de nerăhdare - 


pentru întârzierile care-l ţin pe 
loc, are un idea] înaintea ochi- 
lor săi: să se vază în vârsta de 
20 de ani! Ah. vrajă nespusă a 
acestui cuvânt! 

Jată-l crasrut. iată-l-dus la 
şecală, aplecat cu ochii pe cărţi- 
le care luminează minte: A 


-. auzit epuindu-se că tată său nt 


a bogat. că miinceste ca să tră- 


iască. că se trndexste hucuras în. 


vărsta sa aproape Dătrână. ca 
să-l dea iui educatie și să strân- 
gă zestre pentru  Mariuccia. O, 
da. trebue să se câ”oască la 
Mariurcia.,  Acima 

algel. a, gecimnetria... 
va avea zostre! | 

Si vine 0 zi veselă. Donato a- 
îlă că nu.Sumnt asa de săraci pre- 
cum se zicea, căci au o casă la 
țară. în care ta'ăl, acuma când 
i-a -albit părul. => va duce să <e 
odihreasră cu mititica. Donato 
va rămâne singur în oras si va 
inuhei să-si pregătoasză viitorul. 

A făgăduit seuiupilor tui. sa 
legaţ cal e el însusi că o să se 
dea cu totul studiului. Tovară- 
sti lui au patareie şi femeile, el 
Du are vicii bănturi, nici amo- 
puri de lux. Lu ieru îl usspiteşte, 
Nu vechii ameţiți ai femeiuşcitor 
năzuroase, nisi iicăririle rubinie 
ale sticlelor pline, ci altceva: să 
sboare ca o săgeată prin stradele 
Milanului, să salte în gulup cun 
mung care tmănăâncă foc, prin 
impreju.imile oraşului, — acos- 
tea îl ispitesc. Î:; sfârșit, la vâr- 
sta de 20 de uni, are cineva drep- 
tul să spue că numai mMeravira 
[nu-i ajunge... 

Dar nu iu deșert Vobaţi a fost 
martor 'al cumintei economii a 
tatălui; asvârlindu-şi din gură 
jigăi ile care-l costa o sumă de 
băni, o să umble şi el cu veloci= 
pedul ari călare pe un cal fru- 


MOS. Negreşit că ar pulea să pue 


d'oparte banii aceia, penţru zes- 
trea Alariucei, dar, 
vă sta de 20 de ani, spuneți și 
d-voastră, poaie-să fite de ajuns 
numai inecanicu? Şi apoi acumă 

e student, dar când o îi inginer? 

ȘI, ch, frumoasele custele clă- 
dite cu închipuirea doritoare, 
Custeie din care nu lipsesc nică 
castelanui cărunt, nici drăguţa 
câstelană  bălană! Da: un  de- 
IOon suflă peste acuie. vedenii 
Siinte, cas.elele se risipesc şi 
castelunii rămân pe drumuri 
mai săraci de căt întâi, 

O clipă a sbulberat roa:: vi 
surile trumoase, o oră de dastră- 
bălave a putut mai mult de cât 
doăzeci de ani de d;agoste, căci 
în zadar îşi mai întoarce ochii 
acuma. FruiDa cl a adus-o. 

taţă postavul verde ai miesii 
de joc, iată grămezile de aur 
care-ţi: daii ameţeală şi prima 
pubere la joc piină i. doinţă și 
cea din urmă făcută cu o mână 


„în trepiur şi o mulţiniue de sen- 


timente joase în inimă, şi mil 
de idei vinovăte în cap. şi, într'o 
pornire de mânie în potriva celui 
care câștigă, în potriva lui în- 
guşi, în potriva soartel, în potri- 


va lui D-zeu... încă o punere la: 
- Joc dăsnădăjduită de Bani care 


nu sunt ai săi! 
— Ai pierdut! Iarăsi şi Ine- 
reu ai pierdut! i 
Donato îşi ridică capul din 


Donato stie 
Mariuccia 


iu stărsit; la 


Dlânde. la mânegâcrea 





palme şi-şi cufundă privirile în 
întunerecul brăzdat. din când 
în .când, de cercurile de fac ale lie 
curicilor şi de dira schintoetoars 

a stelelor ce iri Nu mai aug 
adica vântului care-i şoptes.s 
numele printre frunzele salcâ: 
milor din gard si ale ulmilur din 
vale; mii de închipuiri i se în- 
vâ.rtesc pe dinairtea ochilor. mui 
întâii lămurite, apoi din ca îu ce 
mai şterse; apoi i se pare că 
aerul nopțel îi atinge fruntea cu 
o mângăcre răcoroasă, i se para 
că doarme, î se pare că viscază, 

Acuma sa luminat de ziuă. a 
venit dimineața aducătoare de 
gânduri bune, şi unul îi rămâne 
lui Donato. Se scoală, dă fuga 
la odaia bătrânului, bata iîuceţ 
la uşă, întră, se aruncă în bru- 
țaie tatălui său şi-i stropeste 
perii cărunţă cu lacrămi atnare. 

— Să ştii, tată, că eu nu mal 
sunt vrednic de titne: am ju- 
eat, am picrdut şi ah, în aezert 
am rugat pe Dun:nezeu să-mi 
currne firul vieţei. 

Şi, în sufletul bătrânului. cu- 
vintele din urmă sterg înprusiu- 
nea celor dintâi. Bietul tată ră s- 
punde cu o sărutare si nu găse- 
ște nici un cuvânt cu care să-l 
corte.Ottări mute îi ridică o clipă 
pieptul, apoi strânge capul îiu- 
lui pe inimă şi-i zice cu o Dlin- 
dețe care pătrunde mai adânc în 
«uflotul vinovatului decât orice 
Busitrare : 

= CA). 

— Cinci mii de lei. 

Un moment de tăcere. în cura 
bătrânul se gândeşte, iar Dona- 
to îşi ascunde; capul desnădă j- 
duit între mâini. - 

— Cinci mil de tei, zica Nur- 
berto. e mult pentru noi. Dar su 
mal plânge, căci cu lacrimile nu 
poţ: să *ndreptezi nimi2. O să 
vindem o parte din casă si. din 
grădină: chiar vecinulma Şi PU- 
cat pentru asta. o să-i îndepiinim 
astfei o dorintă pe care do ut 
o are... Mariuccia o Să mai us- 
tepte încă vreo câtiva ani se va 

mărita după ce tu vei fi câstigat 

atâta ca să-i implineşti la loc 
zestrea stirbită si, dacă o (i na- 
yoe. mă voiu întoarce iar în oris 
că-ui iau slujba părăsită; ae 
vrem> ce sunt sănătos și mă 
sirnt încă în puteri. 

Ah Donato. se simte exit lin 
minți la auzul acelor cuvinte 
duinasă. 
Ja plasul: tremurat al unul hă- 
trân iuhit.care priveste vina fint- 
luf ca 0 lovittură nedreaptă a 
erartei. Sare d'odată în picioare. 
își sterge fața udată. de lacrării, 
se uită împrejur... O. mal 'biue 
asa : era numal un vis! 

F singur în odăița lui. rezimat 
Gr fereastra care dă în ciimriu 
*tunecată ; nălucile nezr>. din 
vale clatină din cap. iar sroasto- 
le îss urmează cocertul lor Tigu- 
şit. oprindu-se, din când în când 
să asenle un alt cor care, le Ti 
punde de departe. 

“Sia pânnit mult. căci sunt rue 
te -zil« de când se-gândesie în] 
iruna : la ce să se maj învar- 
tească i»răşi în aceleasi închi- 
pniri ! "Nu. nu va: avea curaiul 
să vorse *n acea inimă de tati» 
asemenea grijă dureroasă. nu va 
avea curagin! să privească seni- 
nătatea acelor fete înbite nimi- 
cindu-se la un cuvânt -al lui. 
Mai bine să Moară ! 


(Va Urma). 
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